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Ute Lemper, parole per sempre
“In Italia col mio concerto di canzoni ebraiche
composte nei ghetti e nei campi di sterminio”

INTERVISTA

SANDRO CAPPELLETTO

NEW YORK

«P
er me
c o m e
t e d e -
sca è
molto
impor-

tante ricordare oggi con que-
sto programma che cosa è
accaduto. Ricordare qualco-
sa che è quasi impossibile ca-
pire: la potenza del male che
gli esseri umani sono in gra-
do di compiere. Ricordare
perché non capiti ancora».
Songs for Eternity è il titolo
dei due concerti che la can-
tante e attrice Ute Lemper
terrà a Torino e a Cuneo, gio-
vedì e venerdì. Lo spettacolo
è composto da canzoni crea-
te nei ghetti ebrei e nei cam-
pi di concentramento e da al-
tre che combattono il razzi-

smo e invocano la pace tra gli
esseri umani. 
Signora Lemper, pensa che
nel Paese dove è nata, la
Germania, ci sia stata una
rimozione rispetto ai cri-
mini commessi durante il
nazismo? 
«La prima generazione, quel-
la di chi è nato e cresciuto du-
rante la guerra, faceva molta
fatica a parlare dell’Olocau-
sto. La seconda generazione,
che è la mia generazione, ne
ha parlato molto. Ora siamo
alla terza, alla quarta, alla
quinta generazione che sem-
pre più guardano al passato
come a qualcosa che non li ri-
guarda personalmente e dun-
que non provano la stessa em-
patia verso quei fatti della sto-
ria. Vivo a New York da 20 an-
ni e ho una prospettiva diver-
sa della storia tedesca».
Canzoni per l’eternità. Un
bellissimo titolo, se pensia-
mo che molti dei loro autori

ro, riuscì a nascondere un
plico con circa 60 poesie e
canzoni di Ilse. Il materiale 
venne poi recuperato e do-
nato allo Stato di Israele. In
una canzone, lei si chiede: 
«Quando torneremo a casa,
quando saremo liberi?».
«È una meravigliosa canzone
scritta al campo di Theresien-
stadt, dove Ilse si prendeva
cura dei bambini come infer-
miera. Lei non ha più cono-
sciuto la libertà, perché tutti,
compresi i bambini, sono stati
uccisi nelle camere a gas di
Auschwitz».
C’è un carattere predomi-
nante nella musica e nei testi
del suo spettacolo?
«Sono rimasta molto colpita
dalla diversità delle canzoni.
Alcune sono molto tristi, par-
lano dell’assassinio delle ma-
dri e dei figli all’interno dei
campi. Altre sono storie di ri-
bellione, di speranza, altre ce-
lebrano la vita e l’amore, altre
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È molto importante 
ricordare qualcosa 
che è quasi 
impossibile capire:
la potenza del male 

Oggi in Germania
i giovani guardano
al passato come se 
non li riguardasse 
personalmente

e autrici sono stati uccisi, in
un progetto che prevedeva 
con l’annientamento anche
l’estinzione di ogni memoria
delle vittime. Come si è svi-
luppato questo progetto?
«È stata un’ispirazione nata 
nel 2015, mentre mi trovavo
a Roma. Lì ho incontrato
Francesco Lotoro, un musico-
logo italiano che ha raccolto
un’enorme quantità di mate-
riali musicali provenienti dai
campi di concentramento. Ho
pensato fosse giunto per me il
tempo, 70 anni dopo la fine
della Seconda Guerra, di de-
dicare un programma alle
canzoni dei prigionieri ebrei».
Nel suo spettacolo rende 
omaggio a diverse donne, 
compositrici e cantanti. Ha
scelto anche una canzone di
Ilse Weber, la poetessa e mu-
sicista ebrea uccisa ad Au-
schwitz nel 1944, assieme al
figlio Tomáš. Il marito, Willy
Weber, anche lui prigionie-

Quando in Europa 
iniziava l’Olocausto, 
qui in America
si linciavano
ancora i neri

Ora dobbiamo 
comprendere ciò che
sta accadendo, le 
disuguaglianze sono 
diventate intollerabili

JORDI VIDAL/REDFERNS

Ute Lemper durante un concerto
a Sala Barts a Barcellona

INCONTRO CON L’ARTISTA AL POLO DEL ’900

I concerti a Torino e Cuneo
Poi un omaggio alla Dietrich a Roma

Sono annunciati come esau-
riti i due concerti, a ingresso
gratuito, (è richiesta la pre-
notazione:partecipa.even-
ti@cr.piemonte.it) che Ute 
Lemper terrà a Torino (giove-
dì, ore 20,30 al Conservato-
rio Giuseppe Verdi) e a Cuneo
(venerdì al Teatro Toselli, ore
21, urp@comune.cuneo.it,
0171444229). 
L’artista tedesca sarà affian-
cata un quartetto formato da
pianoforte, violino, clarinet-
to, contrabbasso. 
L’evento è promosso dal Co-
mitato Resistenza e Costitu-
zione del Consiglio Regionale
del Piemonte e dal Polo del 
‘900, con il patrocinio del Co-
mune e della Comunità ebrai-

ca di Torino, la collaborazione
del Goethe-Institut e il soste-
gno della Compagnia di San 
Paolo e della Fondazione Crt.
Il 1 febbraio alle ore 11, a Tori-
no presso il Polo del ‘900, Ute
Lemper incontrerà il pubblico
intervistata da Sandro Cap-
pelletto. (Per verificare la pre-
senza di posti ancora liberi 
scrivere all’indirizzo email di
cui sopra).
Il 4 febbraio, alle 21 la Lemper
canterà all’Accademia di San-
ta Cecilia a Roma, in un con-
certo-omaggio a Marlene Die-
trich. Un viaggio in musica, 
con le canzoni memorabili 
che hanno scandito il percor-
so di una tra le star immortali
della storia del cinema. 
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Mélanie Thierry sul suo ruolo nel film tratto dal romanzo La douleur 
dove una moglie aspetta tra angoscia e speranza il ritorno del marito dal lager 

“Così mi sono calata
nel dolore di Marguerite Duras”

FULVIA CAPRARA

ROMA

N
ella vita parigina di
Mélanie Thierry,
ex-modella e attrice
quasi bambina, lan-
ciata nel ‘98 da Giu-
seppe Tornatore,

che la volle per incarnare il so-
gno amoroso del protagonista
della Leggenda del pianista sul-
l’oceano, non sembra esserci 
spazio per sofferenze profonde
e rimpianti inguaribili: «So che
nella vita può accadere di dover
fronteggiare tragedie e bisogna
essere pronti a farlo, ma direi 
che, al momento, sono molto 
fortunata, forse c’è una buona
stella che veglia su di me. Ho 
ancora i miei genitori, un bel 
marito, dei figli meravigliosi, 
mi sento protetta e amata». 

Eppure, al centro di quel vor-
tice tormentoso che Margueri-
te Duras descrive nel romanzo
La douleur, e che l’attrice attra-
versa nella trasposizione cine-
matografica firmata da Emma-
nuel Finkiel, Thierry si è mossa
nel migliore dei modi: «All’epo-
ca del racconto Duras non era 
ancora una scrittrice nota e fa-
mosa, ho cercato di prescinde-
re da tutto quello che è poi di-
ventata e di concentrarmi, sca-
vando nelle mie emozioni, sul
significato dell’esperienza nar-
rata nel libro, sulla storia di una
ragazza che vive il dramma del-
l’occupazione nazista e della
deportazione del suo uomo».

Pubblicato nell’85, scritto e
ambientato nella Francia del
‘44, mentre l’autrice sperava
nel ritorno dai campi di con-
centramento del marito Robert

difficoltà che questo lavoro 
comporta». La fase complicata
viene dopo l’esplosione: «La 
gente ci mette poco a dimenti-
carti. Per questo bisogna essere
preparati, evitare la pigrizia,
continuare a studiare per mi-
gliorare i propri strumenti».

La prima volta in Italia risale
a 20 anni fa: «Avevo 16 anni, 
partii con mia madre, Tornato-
re aveva visto delle mie foto su
Vogue e avrei dovuto fare il pro-
vino, poi, però, appena gli fui 
davanti, mi disse che ero trop-
po giovane. Fu il suo assistente
a insistere, Tornatore si convin-
se, facemmo il provino con la 
macchina da presa, il trucco e 
tutto il resto. Aspettai 3 ore, 
mentre loro discutevano ani-
matamente, alla fine mi dissero
che mi avevano presa». 

Dopo Tornatore, è stata la
volta di Ricky Tognazzi che la 
scelse per Canone inverso, poi 
tanti registi francesi, ma anche
Terry Gilliam che l’ha diretta in
The Zero Theorem: «Un ruolo
molto divertente, Gilliam è un
grande precursore, ha dato 
tanto al cinema». Con l’Italia il
legame è rimasto forte: «Mi
manca molto il vostro Paese.
Sorrentino è meraviglioso, e 
poi Garrone, Moretti, i vostri ci-
neasti sono così importanti. E 
poi mi piacciono Valeria Bruni
Tedeschi, Valeria Golino, Alice
Rohrwacher, non ho ancora vi-
sto Lazzaro felice, ma so che è 
bellissimo». Sulle polemiche le-
gate al caso Weinstein, sulle di-
chiarazioni di Catherine De-
neuve che, un anno fa, prese le
distanze dal #metoo, Melanie 
Thierry è cauta e misurata: 
«Adoro Deneuve, ma forse non
era il momento giusto per dire
quel genere di cose. Penso a 
tante scrittrici, Duras, Simone
de Beauvoir, Marguerite Your-
cenar, Anaïs Nin, femministe, 
fascinose, intelligenti, hanno 
combattuto le loro battaglie,
ma hanno anche amato total-
mente i loro uomini. Sento, in-
vece, che oggi certi movimenti
nascono dall’odio verso i ma-
schi, e l’odio non porta mai da
nessuna parte». —

c BY NC ND ALCUNI DIRITTI RISERVATI

Alcune immagini di Mélanie Thierry in La douleur. Sotto, a sinistra il «cattivo» Benoît Magimel

Antelme, La douleur è uno dei
romanzi più famosi e celebrati
di Duras, portarlo al cinema (in
Italia è nelle sale, distribuito da
Valmyn e Wanted) era già di 
per sé un azzardo: «Da noi Du-
ras è una figura mitica, un sim-
bolo fondamentale della lette-
ratura, della ricerca di libertà,
del femminismo. Prima di reci-
tare nel film mi sono molto pre-
parata, ho visto altre pellicole 

tratte dai suoi libri, e ho preso
ad esempio la versione teatrale
di La douleur, diretta da Patrice
Chereau». 

I risultati non lasciano dub-
bi, 8 candidature ai Premi Cé-
sar, una valanga di critiche en-
tusiaste e un coro unanime di 
lodi per la protagonista che, 
dopo gli inizi precoci, ha conti-
nuato a recitare, senza rinun-
ciare alla vita privata: «Quando

ancora provano a consolare i
bambini prigionieri».
Persiste il suo amore per la
musica di Kurt Weill, qui con
September Song, che l’inter-
pretazione della moglie Lot-
te Lenya rese molto celebre.
«È una canzone che parla del-
la vecchiaia, del tempo che
passa. Arriva settembre, l’au-
tunno della vita. Nel 1933,
Kurt Weill è riuscito a prende-
re il treno da Berlino a Parigi,
poi dal Nord della Francia una
nave l’ha portato negli Stati
Uniti, assieme alla moglie. Lo-
ro ce l’hanno fatta e sono di-
ventati per me il simbolo della
sopravvivenza».
Lei canta alcune canzoni in
Yiddish. È stato difficile im-
parare questa lingua?
«No. Il suono dell’Yiddish è
simile alla pronuncia tede-
sca. È una lingua, qualcuno la
chiama dialetto, appassiona-
ta ed emozionante. L’ho stu-
diata con un rabbino a New
York. L’Yiddish è parlato an-
cora oggi: basta andare a
un’ora di macchina da New
York, c’è un villaggio dove vi-
ve una comunità ebrea che
conserva questa antica lin-
gua dell’Est Europa. Mi piace
parlarlo e ho molti amici che
sono cresciuti parlando Yid-
dish a casa loro. E la musica
Klezmer, che viene cantata in
Yiddish, è travolgente, anche
di felicità».
Perché ha scelto anche
Strange Fruit, che Billie Ho-
liday cantò per la prima vol-
ta nel 1939? Gli «strani frut-
ti» di cui parla la canzone so-
no i corpi dei neri impiccati
che penzolano dagli alberi 
nello stato americano del 
Mississippi. 
«Non fa sempre parte del pro-
gramma di Songs for Eternity.
Ma a volte la canto, come nel
mio ultimo concerto in Texas.
Stiamo parlando della forma
più crudele di razzismo, che
si è manifestato in modo bru-
tale nel Sud degli Stati Uniti.
Negli stessi anni in cui in Eu-
ropa iniziava l’Olocausto, qui
esistevano ancora il razzi-
smo, il linciaggio contro i ne-
ri, la schiavitù». 
Teme che possa ritornare il
terrore, il male, di cui rac-
conta nel suo spettacolo?

«Oggi abbiamo organismi
internazionali, istituzioni co-
me le Nazioni Unite e credo
che una fabbrica dello ster-
minio come si è messa in mo-
to allora in Germania sia im-
possibile che si ripeta. Abbia-
mo però altri tipi di genoci-
dio, come quelli accaduti in
Siria, in alcuni Stati africani.
Penso anche al fatto che Do-
nald Trump intende costruire
un muro con il Messico, igno-
rando che le persone dall’al-
tra parte del Muro hanno la
stessa dignità di quelle che
stanno al di qua. Il mondo è
terribilmente squilibrato: in
molte luoghi dall’altra parte
del Muro, reale o immagina-
rio, che noi erigiamo, non c’è
assistenza sanitaria, accesso
all’educazione, le donne non
godono dei diritti umani, i
bambini crescono nella mise-
ria. Dobbiamo comprendere
che cosa sta accadendo, per-
ché le disuguaglianze sono
diventate intollerabili». —

c BY NC ND ALCUNI DIRITTI RISERVATI

ho cominciato non avrei mai
immaginato di poter avere una
carriera del genere, è stata una
sorpresa, e sono felice di essere
ancora qui». Restare in sella 
non è impresa semplice: «Sulle
prime mi sembrava di vivere un
sogno, ho smesso di studiare, 
sono stata chiamata da registi
importanti, in Italia, e in Fran-
cia, mi sentivo invincibile, non
immaginavo minimamente le 

Un quattordicenne riscrive la storia di Giorgio Segre (83 anni): domani l’incontro a Roma

“Benedetta puzza di fenolo, ingannò i cani dei nazisti”

E
ra bello stare in cam-
pagna quando c’era
il sole. Non faceva
freddo, anche se era
settembre, e per un
bambino come me,

era senz’altro meglio correre
in mezzo alle vigne che non
restare chiuso in casa in città
o, peggio ancora, andare a
scuola. 

Mi piaceva correre dietro
alle lepri, ma mia madre,
ogni volta, mi fermava. Ter-
rorizzata. Non voleva che mi
allontanassi. Che noia, a Tori-
no non si poteva correre; qui,
adesso, in campagna non si
poteva correre lo stesso per
colpa, diceva la mamma, dei
tedeschi e dei fascisti.

[...] Poi un giorno accadde.
Era buio e faceva freddo. Il
salnitro trasudava dalle pare-
ti di tufo e un odore nausean-
te di fenolo entrava dentro le
narici; i Gilardi, infatti, ave-
vano spruzzato tantissima
creolina, un disinfettante che

LA STORIA

ANDREA VIARENGO

ASTI

sogno di cani e fucili per di-
fenderti».

Io, invece, avrei voluto ave-
re molti cani. Anche feroci. E
moltissimi fucili. Carichi.

«Vuoi bene ad Eugenia e
Giorgio?», mi chiese mia ma-
dre, scostandomi la mano
dalla bocca e lasciandomi la
possibilità di gridare se avessi
voluto. E a Pietro? E a mam-
ma e papà? Se gridi o fai ru-
more, tutte queste persone
moriranno» mi gelò.

[...] Sentii dei passi che si
avvicinavano sopra la mia te-
sta e parole urlate che sem-
bravano una via di mezzo tra
un latrato ed un ruggito. Non
erano passi di calzature leg-
gere o zoccoli da contadino.
Erano scarponi militari. Poi
sentii anche i veri latrati,

si usa nei pollai e nelle stalle.
Ricordo ancora lo sguardo di
Pietro prima di chiuderci lì
dentro.

Non avevo mai capito il
terrore suo e di sua moglie,
in fondo loro non erano
ebrei. Io invece avrei voluto
piangere e gridare tutto il
mio terrore di bambino. Mia
madre, dolcemente, si era
rannicchiata vicino a me. Mi
aveva messo una mano sulla
bocca e avvicinando la sua al
mio orecchio, mi aveva sus-
surrato: «Stai bravo, se fai
rumore scoprono noi e ucci-
dono i Gilardi». 

Ma era difficile per me
controllarmi. «Giorgio, tu sei
coraggioso - disse mio padre,
abbracciandomi - devi solo
restare in silenzio, non hai bi-

quelli dei cani. «Mamma mia
- pensai - anche i cani». Ero
proprio nella stessa situazio-
ne della lepre. 

All’improvviso capii a cosa
serviva il tanfo orrendo del
fenolo presente nel disinfet-
tante: doveva ingannare il
fiuto dei cani! A poco a poco
anche il tonfo degli scarponi
militari si spostò da sopra la
mia testa più in là. Sempre
più in là. Finchè non lo udii
più. Mi consolai ancora di più
nel vedere i visi di Pietro ed
Eugenia Gilardi sbucare dalla
porta. Bianchi. Tesi. Stanchi.
Ma felici.

«Sun anda via! Sorti pura»,
«Se ne sono andati, uscite pu-
re». E così, nascondendoci,
vivemmo fino alla fine della
guerra. —

Andrea Viarengo, 14 anni, 
ha vinto il concorso della 
sua scuola, la «Jona» di 
Asti, immaginando di 
essere Giorgio Segre, un 
bambino sfuggito con i 
genitori alla persecuzione 
nazista. Domani Andrea e 
Giorgio (oggi 83enne) si 
incontreranno a Roma. 


